Les oiseaux rares de Stravinsky

Entretien avec Lydia Jardon
par Nicolas Southon

Leeuvre pour piano seul d’Igor Stravinsky
est aussi restreinte qu'hétéroclite: deux sonates
dont une de jeunesse, la Sérénade, quatre Etudes,
quelques pi¢ces marginales telles le Ragtime ou le
Tango, et bien sar les Trois mouvements de Petrouch-
ka. Cette redoutable partition, issue du ballet de
1911, invite & tenir compte également des versions
pianistiques d’ceuvres orchestrales de Stravinsky,
et peut-étre 2 leur accorder un statut qui leur est
généralement refusé. Clest ainsi le compositeur
qui rédigea les réductions pour piano de ses bal-
lets (dont Perouchka et Le Sacre du printemps pour
quatre mains). Celle de L'Oiseau de feu, son premier
chef d’ceuvre destiné aux Ballets russes de Serge
Diaghilev, parut en 1910 peu avant la partition
orchestrale. Comme beaucoup de réductions pia-
nistiques, son objectif premier est utilitaire: per-
mettre aux danseurs de travailler sans orchestre.
Mais elle dépasse de loin cette seule ambition par
l'intérét de sa rédaction instrumentale. La réduc-
tion contient d’ailleurs des indications expressives

qui n'apparaissent pas sur la partition d’orchestre:
Passionato, Con tenerezza, Timidamente, Lamen-
toso, etc., qui la rattachent plus explicitement a
la tradition postromantique, et précisément au
pianisme postromantisme.

Les autres incarnations de L'Oiseau de feu
montrent bien, dailleurs, que toute ceuvre d’en-
vergure est capable d’exister en dehors de sa seule
version d’origine — a I'instar d’'une plante dont
on préléve des rameaux pour créer des boutures.
Stravinsky en tira trois Suites d’orchestre en 1911,
1919 et 1945, chacune donnant lieu a des révisions
d’orchestration. En 1927, il actionna lui-méme en
concert le «pleyela», ce piano mécanique mis au
point par Pleyel, dans plusieurs extraits de l'oeuvre
arrangés pour l'occasion. Peu apres, il transcrivit
quatre numéros de cet Oiseau de feu pour violon et
piano, et en 1946, apposa méme son nom comme
compositeur de la chanson « Summer Moon », fox-
trot lent sur des paroles de John Kleener, d’aprés la
mélodie de la « Ronde des princesses» (elle-méme
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dérivée d’un air du folklore russe). Pour le piano
seul, Guido Agosti, un éleve de Busoni, suivit
lexemple des Trois mouvements de Petrouchka, pro-
posant en 1934 une transcription de trois pieces
de L'Oiseau de feu («Danse infernale, Berceuse et
Finale»). Aussi tard qu'en 1973, le fils du compo-
siteur, Soulima Stravinsky, rédigea lui aussi un
triptyque pianistique virtuose empruntant a la
partition du ballet («Scherzo, Berceuse et Danse
Infernale»); Lydia Jardon y a d’ailleurs puisé pour
établir la partition de «son» Oiseau de feu, méme si
celle-ci repose d’abord sur la réduction écrite par
Stravinsky en 1910 (précisons que cette version pour
piano de L'Oiseau de feu n’avait été gravée quune
seule fois avant la parution du présent disque). En
premiére mondiale, Lydia Jardon lui joint une autre
version pianistique, celle du Chant du rossignol,
poeme symphonique que Stravinsky tira en 1917
de son opéra Le Rossignol (1914), 4 I'intention de
Serge Diaghilev, qui 'utilisa comme une musique
de ballet.

%

La plume nous avait été confiée pour pré-
senter ces deux ceuvres. Mais mieux que d’en
fournir d’éniémes notices, nous avons voulu
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questionner Lydia Jardon elle-méme, et I'ame-
ner 4 éclairer son singulier projet.

Un matin pluvieux de mai, elle nous regoit
dans son studio de travail a Paris, dans le quartier
de La Bastille, entre le Port et la Bibliotheque de
I’Arsenal. Nous la retrouvons comme nous l'avions
quittée lors d'une précédente rencontre, apres 'un
de ses récitals: respirant la musique de tout son
étre, flamboyante et franche, puisant dans son
art une force et un enthousiasme qui semblent
tout lui rendre possible, mais aussi hantée par
le doute autant qu'un artiste peut 'étre. Clest a
peine si Pelléas, son chat mélomane, admirateur
comme nous des fulgurances du grand Igor, est
venu perturber la conversation...

Vous avez souvent :urpri: vos auditeurs, et ce
sera encore le cas avec ce disque.: deux monuments de
virtuosité ancrés dans I'imaginaire russe, héritiers
de Rimski-Korsakov; mais surtout, deux transcrip-
tions pour piano d’euvres orchestrales de Stravinsky.
A lorigine de ce projet, une proposition du chef d’or-
chestre Jean-Claude Casadesus, qui vous avait invitée
au «Lille piano(s) festival» de juin 2010, consacré au
répertoire russe...

Jean-Claude Casadesus m’avait proposé en
effet d’y donner la réduction de L'Oiseau de feu,

rédigée par Stravinsky des 1910. L'idée était excel-
lente. J’ai trouvé intéressant de m'emparer d'une
ceuvre phare du répertoire, pour tenter de la faire
sonner autrement, comme je I'avais fait en 2001
avec La Mer de Debussy (... son chat Pelléas dresse
Loreille...) Comme tout le monde, je connaissais
L’Oiseau de feu, sans m’étre penchée sur sa par-
tition. Malgré Le Sacre du printemps ou le Rake’s
Progress, que j'adore, je dois dire que Stravinsky
n’avait jamais été 'un de mes compositeurs de
chevet. Mais j’ai des affinités spéciales avec la
musique postromantique russe, qui correspond
bien & mon tempérament. Aprés avoir enregistré
les deux Sonates et le troisieme Concerto de Rach-
maninov, l'intégrale des Etudes de Scriabine et trois
Sonates de Miaskovsky, je cherchais un répertoire
a explorer. ]'ai pensé un temps m'atteler 4 une inté-
grale des Sonates de Miaskovsky. C’est un corpus
passionnant... mais tellement sombre! Scriabine
et Miaskovsky ne m'ont pas aidée a vivre lorsque je
les ai travaillés. J’avais besoin d'une musique solaire
et régénératrice. L'Oiseau de feu de Stravinsky en
est une extraordinaire.

De quelle maniére avez-vous préparé ce concert
de juin 2010, et pourquoi avoir choisi de le poursuivre
par un disque deux ans plus tard ?

Je n’ai eu que cinq mois pour apprendre
L’Oiseau de feu, adaptation de la partition
comprise (car j’ai choisi d’emblée de fusion-
ner deux transcriptions existantes de I'ceuvre).
Ce premier travail fut d’'une redoutable diffi-
culté. J’ai méme cru devoir renoncer. Au bout
de deux mois, la partition me résistait encore,
je n'entendais pas de «ligne» se dégager. Mais
jai persévéré, et cela a fini par s’éclaircir. I1
m’a semblé indispensable qu’il reste quelque
chose de ce travail colossal, d’ou le projet de
cet enregistrement. J'aurais voulu entrer en
studio dans la foulée du concert lillois, mais
cela n’a pas été possible. Et tant mieux, fina-
lement! Car jai pris le temps de retravailler,
et je crois que tout s'est beaucoup décanté.
Pendant cette deuxiéme période de travail, jai
donné l'ceuvre une quinzaine de fois sur scéne.
Chaque exécution amenait ses conséquences
dans mon jeu. Avec le recul, je me rends
compte que le premier concert n'a été quun
dégrossissage. Cela tenait la route, jespére,
mais il restait encore beaucoup a faire. Cet
Oiseau de feu, que j'ai fini par appeler Oiseau de
fou avec un peu d’autodérision, fut un work in
progress jusqu’a mon entrée en studio en mars
2012.



Techniquement, comment avez-vous approché
cette partition, tellement profuse qu'elle est souvent
rédigée sur trois portées, voire quatre?

Mettre au point le texte m’a pris beau-
coup de temps. J'ai avancé avec une grande len-
teur, parfois mesure par mesure pour dénouer
cette polyphonie si dense, pour distribuer dans
Pune et 'autre main toutes les notes des par-
ties d’orchestre indiquées sur les troisiéme et
quatrieme portées, de sorte de dégager une
hiérarchie sonore. Quelques mois avant l'en-
registrement, j'ai méme redistribué les notes
entre les deux mains dans certains passages trés
complexes. Roder 'interprétation en concert
est la meilleure fagon de prendre conscience
des inconforts qui subsistent dans le jeu. La
moindre chose qui bloque dans votre corps
impose de modifier votre approche, j’en suis
convaincue... Une fois, je n’arrivais pas tout
a fait a lancer un crescendo: j’ai alors inver-
sé le texte des deux mains, ce qui m’a permis
d’obtenir un jeu beaucoup plus puissant. Méme
si cela demande de déconditionner un réflexe,
processus toujours risqué. Clest cette quéte qui
est intéressante. Il faut parvenir a une virtuo-
sité sereine plutdt qu'ultra-démonstrative, ce qui
suppose un lacher-prise intérieur. Alors seule
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peut sexhaler I'intention musicale, la magie
sonore... et peut-étre la grice!

Vous disiez avoir «fusionné» deux transcriptions
existantes de U Oiseau de feu. C'est une maniére de
vous situer dans I’ histoire des transformations de
Leuvre: vous en proposez donc une nouvelle ?

Ma partition est bien celle réalisée par
Stravinsky en 1910, mais j'en ai parfois réécrit
ou complété certains passages, d’aprés la parti-
tion d’orchestre. Par ailleurs, jai en effet incor-
poré a cette réduction de trés longs passages de
celle du fils de Stravinsky, Soulima, qui en 1973
a transcrit trois pieces de L'Oiseau de feu. Ainsi,
dans la «Danse infernale », je joue essentielle-
ment sa version, plus fournie et plus intéressante
a mon sens que celle d’Igor. Guido Agosti avait
également transcrit trois pieces de L'Oiseau de
feu, mais son travail m’a moins inspirée et jai
renoncé a l'utiliser.

Vous avez donc pris le risque de retravailler la
transcription en n'ayant que cing mois pour monter
la partition...

C’¢était risqué, mais je fonctionne ain-
si, dans le défi permanent. Sans en étre
consciente, je dois certainement chercher mes

limites. L'un de mes maitres me faisait un jour
une curieuse morale: « Tu t'engages a 150 %,
c’est inutile, il y a parfois des concerts pour
lesquels il suffit de ne s'engager qu'a 60 %».
Franchement, je n’ai jamais compris ce qu’il
voulait dire... Il n’y a pas de petits concerts,
pas de demi-investissements. J’avais peu de
temps pour monter L'Oiseau de feu, oui, mais
dés le début jai tenté d’établir la partition
idéale, en modifiant certains détails ou en
croisant les versions existantes.

A cet Oiseau de feu, vous ajoutez en premiére
mondiale la transcription du Chant du rossignol.
Comment avez-vous fait le choix de cette euvre, tout
aussi rutilante mais moins connue 2

Jai longtemps cherché avec quelle ceuvre
compléter L'Oiseau — car le disque aurait été un
peu court sinon. J'ai reparcouru I'ceuvre pour
piano de Stravinsky, d’ailleurs assez réduite,
mais je dois avouer que ¢a ne m’a pas enthou-
siasmée... Stravinsky composait toujours au
piano, mais finalement, aimait-il vraiment cet
instrument? Assez vite, jai pensé qu'il serait
intéressant de proposer une premiére mondiale,
avec une autre transcription, plutot que d’en-
combrer la discographie d’une nouvelle version

des Trois mouvements de Petrouchka. Le Chant du
rossignol s’est imposé 4 moi. J’ai aimé I'idée de
coupler deux ceuvres ancrées dans le folklore
russe, deux musiques de ballet devenant pia-
nistiques. J’ai donc arrété un temps de travailler
L'Oiseau de feu pour monter ce Chant du rossignol.
Je pensais que ce serait moins dur. Apres tout,
il s’agissait d’'un complément... Mais la problé-
matique a été la méme, et le travail tout aussi
monumental et délicat a la fois. Dans le «Jeu
du rossignol mécanique» par exemple, il y a ce
trémolo perpétuel, qui s’ajoute tel un bourdon
aux guirlandes de main droite et aux accords de
main gauche. Diabolique... I faudrait, littérale-
ment, une troisitme main! J’ai pourtant fini par
trouver des solutions. Ce Chant du rossignol est
plus court que L'Oiseau, mais j'y ai passé autant
de temps.

1l existe un disque étonnant, pour le piano, d'une
euvre orchestrale de Stravinsky: celui du Sacre du
printemps enregistré par Fazil Say en utilisant la
technique du «re-recording». Cela permet d’entendre
Jusqi’a cing couches d’enregistrement superposées...

Ce disque est fantastique, c’est vrai. J'y ai
pensé, car dans le « Carillon féerique » de L'Oiseau
de feu et dans la «Marche chinoise» du Chant du
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rossignol, il est physiquement impossible de jouer
tout le texte pianistique rédigé. Pour ces deux
passages en particulier, j’ai envisagé d’utiliser le
«re-recording»... Mais le projet initial était celui
d’un concert: sur scéne, les deux mains doivent se
suffire & elles-mémes! Apres réflexion, jai préféré
que mon Oiseau de feu et mon Chant du rossignol
soient jusquau bout des objets de concert, méme
une fois capturés dans la cage du studio. D’autant
que je compte bien les donner a nouveau sur scéne.
Ce disque n'est pas un produit de studio artifi-
ciel: il reste une «version de concert», valorisé
bien stir par le potentiel de perfectionnement de
lenregistrement.

Justement, comment s'est déroulé ce travail
en studio?

Ce fut une épreuve, je ne le cache pas. Des
séances de huit heures par jour sur quatre jours.
Croyez-moi, dans cette musique-la... ]’ étais épuisée
comme jamais pendant un enregistrement, méme
celui des Sonates de Miaskovsky. Intellectuellement,
physiquement, de telles partitions, c'est énorme a
porter. Avec Jean-Marc Laisné, I'ingénieur du son
etdirecteur artistique d’Ar Ré-S¢, mon travail est
encore devenu autre chose. Lui-méme a déja enre-
gistré plusieurs fois L'Oiseau de feu dans sa version
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orchestrale, il a donc une connaissance parfaite
de la partition, ce qui a été 4 la fois initiatique et
perturbant pour moi. Je ne suis pas malléable, mais
j'aien Jean-Marc une confiance absolue. J'ai vu des
musiciens aux egos «XXL» devenir de toutes petites
choses entre ses mains, lorsqu’il les mettait face a
eux-mémes, leur montrant 1’évolution radicale de
leur jeu apres ses conseils, grice aux prises issues
d’une méme séance d’enregistrement. Pour Jean-
Marc, et je le rejoins totalement, 'important est
Iélan, la poésie, 'immensité de la phrase dans sa
pureté, son intensité.

Quel a été son apport comme directeur artis-
tique de lenregistrement 2 Vous a-t-il poussée dans
vos retranchements ?

I m’a parfois emmenée dans la rapidité, en
m’incitant aussi  conserver la rigueur rythmique
propre & Stravinsky. Dans L'Oiseau de feu, des fluc-
tuations sont possibles, et méme nécessaires. Mais
dans Le Chant du rossignol, il fallait que mon jeu
ait quelque chose de motoriste (dans «La Féte au
palais de 'empereur de Chine», par exemple). Dans
la « Marche chinoise», Jean-Marc m’a demandé
que la rigueur rythmique ne pétisse en aucun cas
des grands déplacements sur le clavier... Ouais!
(Rires) Sauf que j’ai atteint un point limite dans

cette écriture parfois anti-pianistique (Stravinsky
parlait lui-méme d’«absurdités anatomiques» a
propos de son écriture pour clavier...) Ce n’était
plus tenable dans la vitesse. Au dernier moment,
j’ai da supprimer la troisi¢me portée de la « Marche
chinoise», pour favoriser I'élan dont je parlais.

Sur quel piano avez-vous enregistré ?

J'ai été servie par un instrument in-cro-yable:
le fameux Shigeru de Kawai. Il y avait la qualité
extraordinaire de ce piano, mais aussi la présence
d’un Maitre accordeur non moins exceptionnel,
Stéphane Boussuge, que la marque a bien voulu
mettre 2 ma disposition.

Combien de prises ont été nécessaires pour graver
ces deusx partitions ?

Pour ce disque, les deux ceuvres étant for-
mées de plusieurs piéces assez courtes, j’ai enregis-
tré par groupes de deux ou trois piéces  la suite,
avec trois ou quatre prises a chaque fois. Avec ¢a,
Jean-Marc a ensuite fait sa « cuisine » au montage.
Chez moi, les premitres prises sont souvent les
meilleures, et dans une certaine durée de jeu. Je
suis profondément instinctive, et fatalement je ne
suis pas au meilleur quand il s'agit de découper
une ceuvre en bribes que I'on réunirait ensuite.

Avez-vous pris part a I’étape du montage,
tellement essentielle ?

Elle est capitale, c’est certain. Il m’arrive
d’exprimer des souhaits au cours de l'enregistre-
ment, notamment lorsque je suis certaine quune
prise est la bonne. Mais au-dela de ¢a, je ne suis
plus capable de m’écouter avec le recul néces-
saire, je préfére donc ne pas participer au mon-
tage, ce serait sinon une véritable torture. Cest
bien pour cela qu'il faut étre en plein accord avec
son directeur artistique. Je maintiens quavec le
méme directeur artistique et les mémes prises
d’enregistrement, vous pouvez réaliser trois
disques tres différents en jouant sur le mon-
tage. Avec Heinz Wildhagen, ma collaboration
sest arrétée de maniére abrupte... Clest avec lui,
qui a travaillé 35 ans chez Deutsche Grammo-
phon, qui a dirigé des enregistrements d’Ar-
gerich ou de Richter, que jai gravé mes trois
premiers disques. Il m’a tout appris de 'art du
studio, et bien davantage encore: je peux dire
que ma rencontre avec lui a révolutionné mon
approche de 'instrument. Hélas, dans mes Pré-
Iudes de Chopin, j’ai da lui demander de changer
la moitié des prises qu’il avait choisies au mon-
tage... Apres cela, on ne pouvait plus travailler
ensemble...
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Votre précédent travail sur La Mer de Debussy,
dont vous avez enregistré la transcription pour piano,
était-il de méme nature qu’ici 2 Cela vous a-t-il servi
d'en étre passée par la pour aborder L Oiseau de feu 2

Mon travail sur La Mer m’a beaucoup aidée,
Cest évident (... son chat Pelléas miaule de contente-
ment...) Le texte était moins complexe, je n’avais rien
modifié de la transcription de Lucien Garban, un
ami de Ravel. Cela mavait permis de me concentrer
sur la technique de la pédale. Cest avec La Mer que
j’ai pleinement pris conscience de I'importance et
des ressources des pédales, notamment de l'art du
«vibrato de pédale», qui change tout, surtout au
disque, et surtout dans une transcription.

Des wversions d’orchestre vous ont-elles servi
de référence pendant votre travail sur Stravinsky 2

Dans le Chant du rossignol, j’ai beaucoup
écouté I'interprétation de Charles Dutoit avec le
Symphony Orchestra de Montréal. Dans L'Oiseau
de feu, jai été fascinée par 'enregistrement de la
Suite d’orchestre de 1945 par Riccardo Chailly,
avec lorchestre du Concertgebouw d’Amster-
dam. Aucun autre chef, me semble-t-il, ne produit
le mystére comme lui. Ce que jadmire dans son
interprétation, c’est l'atmosphere. Dés le début,
et sans tomber dans le piege de la lenteur et du
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pathos, il crée un tableau dont vous comprenez
tout de suite le caractére narratif et surnaturel.

Dans votre lecture, quelle place accordez-vous
a cet aspect narratif voire chorégraphique des deux
partitions?

Je ne les envisage pas vraiment sous ces
angles. Ces ceuvres sont pour moi devenues de
la musique pure. Il n'empéche que la narration
est parfois importante pour l'auditeur, surtout
§'il est peu familiarisé avec la musique classique.
En concert, je fais précéder L'Oiseau de feu par la
lecture de 'argument de Fokine, par un récitant.
Les intentions musicales gagnent toujours a étre
reliées 4 un sens. Mais je crois que si l'interprete
habite la partition, son jeu véhicule naturellement
la narration qu'elle renferme, et qu'il n’est nul
besoin de surjouer.

En quoi lart de la pédale, dont vous parliez, est-
il si important pour relever le défi de la transcription ?

L'objectif, avec une transcription, c’est
d’insuffler quelque chose d’onirique, de créer
un climat. Il faut étre a la fois en décalage
avec la version d’origine (sinon, 4 quoi bon?),
mais aussi et surtout dépasser I'instrument
transcripteur. Cest un drole de paradoxe...

Le probléme ici a été de restituer la clarté du
discours a travers un pianisme extravagant.
A mon sens, cela passe beaucoup par cette
technique de pédale. 11 faut jouer de la demi-
pédale voire du quart de pédale, du «vibrato
de pédale», oser parfois des pédales tres lon-
gues aussi. Cest-a-dire controdler la conduite
du discours avec le pied, toujours. Jutilise
beaucoup aussi la pédale harmonique, jamais
indiquée sur la partition, mais qui s’aveére
indispensable dans un discours orchestral.

Vous parliez d’un «paradoxe»: tout passe en effet
par la technique pianistique, dans le but de suggérer
autre chose que «'instrument-piano...

Clest cela, et j'espere finalement ne pas avoir
fait un pur disque de «piano» ou de «pianiste». Le
piege serait pourtant de vouloir imiter la chatoyance
de l'orchestre, ce qui est impossible. Il faut donc
s'inspirer de I'orchestre comme d’un idéal, mais
chercher autre chose. Vous remarquez que ma
lecture de L'Oiseau dure 43 minutes, alors qu'elle
est généralement un peu plus longue a orchestre.
Clest parce que je ne dispose comme matériau
sonore que de cordes et de marteaux... Les sons
ne peuvent pas tenir comme a l'orchestre, une
adaptation du tempo est donc indispensable ici

ou la. En devenant pianistique, l'ceuvre implique
des exigences différentes.

Quelques mots, pour terminer, sur la couverture
de ce disque, assez inattendue...

On m’a prise en photo en pleine exécu-
tion, sous les projecteurs, mes boucles rousses
produisant une impression trés «oiseau de
feu»! Mais j’ai finalement choisi de placer
cette image au dos du disque. Car 'idée m’est
venue de mettre en couverture ma propre
partition de L'Oiseau de feu, recouverte des
marques de mon travail, c'est-a-dire « taguée»
d’indications de différentes couleurs. Plu-
sieurs strates d’informations qui se superpo-
sent au texte de Stravinsky... Je crois qu'il n'y
a que moi pour m'y retrouver (je suis d’ailleurs
la hantise des tourneurs de pages!) A la méta-
phore un peu facile de l'oiseau de feu, jai pré-
téré les traces du travail pianistique. C’est une
fagon de faire entrer 'auditeur dans mon ate-
lier, et d’attester que la transcription réclame
une véritable réappropriation de l'ceuvre, par
Uinterpréte, a travers le medium que consti-
tue son instrument. Pour la faire devenir autre
chose. Pour lui conserver sa liberté, pour ne
pas faire du piano une cage.



